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Capitolul 1

MELCUL PRINT ATERIZEAZA
IN MELXOPOTAMIA

Povestea mea incepe intr-o dimineagé de toamn4, cand mi-am
dat seama cd nu stiu cine sunt. Numele pe care mi-l tot repetam
in gind ca pe o mantri fantomatic nu imi era de niciun ajutor.
Nu poti fi doar un nume, imi spuneam, nu poti fi doar o etichet
pe care cineva ti-o lipeste de frunte, la nastere, ca pe o bancnoti
cu care ar urma si te descurci intreaga viatd, trebuie si fie ceva
mai mult de-atat sau, pur si simplu, altceva, imi spuneam. Lumea
se afla la locul ei, din cate imi dideam seama, atac de la locul ei
cit poate fi lumea, si habar n-aveam ce inseamni ci lumea se afli
la locul ei, habar n-aveam daci lumea are un loc al ei, dar era
suficient si imi fac privirea roatd pentru a intelege ci totul era

cum stiam deja cd este, o ordine ca o proiectie a obisnuintei.
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Dar dincolo de orizontul pe care ochii mei il puteau atinge cu
privirea se intamplau tot felul de lucruri, unele ingrozitoare, altele
minunate, timpurile miracolelor impletindu-se, firi si se ames-
tece, cu timpurile ororilor, ca doui fire de 1ani de culori diferite
care se impletesc si se aduni in textura aceluiasi pulover, si zicem.
Ajuns cu gandul in acest punct, mi s-a ficut frig. E ingrozitor si
nu stii cine esti. Cand intelegi ci nu stii cine esti, ti se face deodati
frig. Am intrat in casi si am zicur toati dimineata, insurubat in
spirala osoasi a indoielii. M4 gaindeam c4 ar trebui si fac ceva, ci
trebuie s3 o pornesc cumva din loc, dar nu stiam daci trebuie si
plec in afara mea, cit mai departe, sau iniuntrul meu, cat mai
adanc, limba vorbitd in gand lucrand, iat, cu concepte cirora le
e imposibil si evadeze din capcana dualititii. Pe la amiazi am
iesit din casd si am mers o buni bucati de vreme firi nicio tintd.
Spre seard, dar nu stiu daci era seara aceleiasi zile sau a alteia, am
intalnit un tip ciudat, desi poate ci cel ciudat eram eu, nu el. Si
zicem ca era, cumva, opusul meu si cd toti cei care nu sunt ca noi
ni se par ciudati. Avea niste ochi negri, mari, si parea foarte stipan
pe sine, iar aceastd siguranti, oarecum arogantd, i se trigea, am
inteles imediat, de la revolverul pe care il purta la brau ca pe un
trofeu. S-a apropiat de mine si m-a intrebat:

- Vrei sd intri in banda mea de gangsteropode? Jefuim, ucidem,
ne distrim si noi, ci viata e scurti.

- Nu cred ci vreau, i-am spus.

- Nici daci te amenint?

- Nici.
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- Cand?

- Acum.

- Acum nu pot, imi pare rau.

- Cum adici nu poti?

- Acum am o treabd important.

- Ce treaba?

- Trebuie si aflu cine sunt.

- Adici nu stii cine esti?!

- Nu, nu stiu.

- Cum nu stii?

- Asa, bine. Pur si simplu nu stiu cine sunt.

- Dar ai un nume?

- Da, am un nume.

- Si zici cd nu stii cine esti?!

- Nu, nu stiu.

- Cum asa?

- P4i, in spatele numelui meu s-ar putea ascunde oricine.

- Serios?!

- Da, asa cred.

- Uite, eu stiu cine sunt. Sunt Melc Capone, cel mai mare
gangsteropod, si md mandresc cu asta.

- Esti un fericit.

- Ai putea fi si tu.

- Da, dar numai dupi ce aflu cine sunt.

- Poate stie careva, vrei si intreb? Cunosc multd lume.

- Nu, n-are rost. Doar de la mine pot afla cine sunt.
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- Cum anume?

- Habar n-am.

Melc Capone si-a scos revolverul de la brau si a Inceput sd se joace
cu el. Mie putin imi pisa de arma lui strilucitoare, nu mi simgeam
amenintat in niciun fel, desi tocmai fusesem amenintat la modul
cel mai direct. Cand nu stii cine esti, nu te temi de moarte, desi esti
perfect constient ci ar fi picat si mori fird si fi aflat cine esti.

- Ai idee unde te afli? m-a intrebat Melc Capone.

- Alci.

- Sigur ci te afli aici, dar unde?

- Nu stiu.

- Deci, nu stii nici cine esti, nici unde te afli.

- Da, asa se pare.

- Ai auzit de Melxopotamia?

- Nu.

- Tocmai ai ajuns in Melxopotamia, amice. Granita de nord,
spre Tara Intermediard, e la doi pasi. De acolo ai venit?

- Nu stiu.

- Si cum ai ajuns aici?

- M-am trezit intr-o dimineatd si mi-am dat seama ci nu stiu
cine sunt, apoi m-am inchis citeva ore in casi, dupi care am iesit
si am umblart aiurea, firi nicio tintd. Nu stiu cit am mers pani am
ajuns aici.

- Se pare ci esti intr-o situatie dificild, amice. Apropo, cum
te cheami?

- Melcul Pring, din cite imi amintesc.
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In acest moment al conversatiei, Mele Capone a zambit cu
maligie, dar privirea lui isi pierduse trufia inigiali. Mai privea cu
ingrijorare, ca pe un bolnav. A nu sti cine esti chiar este o boali.
Melc Capone stia la perfectie cine este, cel putin asta ii plicea lui
si creadi. El se confunda pani la contopire cu propriul lui nume,
asa cum fac atatia, i era suficient si stie cd este cutare persoana,
ci face cutare si cutare lucru, revolverul pe care il tinea in mana
ii oferea un punct de sprijin, un punct de sprijin care mie imi
hpsea. Si atunci mi-a venit din senin si il rog sa imi deseneze o
oaie. S-a uitat la mine perplex, de data asta nu ca la un bolnav, ci
ca la un nebun.

- Te TO..., deseneazi-mi o oaie, i-am repetat.

Stupoarea i s-a sters de pe Chip intr-o clipiti si mi-a spus:

- Cu cochilie sau firi?

Acum mi-a venit mie raindul si alunec pe toboganul perplexi—
tdtii, dar intrasem in hori si trebuia si joc.

- Cu cochilie. Cine a mai pomenit oaie firid cochilie? i-am
spus.

- Ei, vezi tu, Melcule Pring, a fost o vreme cind existau si oi
tira cochilie.

- Nu cred.

- Ba poti sa fii sigur cd da.
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